，利峥走出监狱大门的时候，除了身上的一身衣服和一部没电的手机，别无他物。

他有意落在最后，前面的人连走带跑地出了门，要么有家人来接，上了车呼啸而去，要么甩着胳膊奔向附近的班车点归心似箭，他走到的时候，大门口冷冷清清地没有动静，应该是没人了。

利峥低着头，单手插在兜里握紧了冰冷的手机，步子迈得很慢，2003年四月的阳光第一次没有透过铁丝网，就这么直接地照在他身上。

“肖……利……小力巴！”熟悉的声音响起，似乎是一时不知道该怎么称呼他的名字，索性叫了从前的称呼，

利峥看向了马路对面，刘叔刘婶从一辆轿车里探出头来，兴奋地对他挥手。

四年了，没有人来探过监，没有人给他寄过一封信一个包裹，利峥本来以为自己已经被人彻底遗忘了。

“你这孩子，站那发什么愣呢，快过来！”刘叔见他愣神，索性开了车门奔下来，抓住他的胳膊拽着就走，嘴里念叨着，“我们等得人都走光了，还以为记错日子了呢。”

利峥被他拉着走，一直到被塞进车里才回过神来，轻声招呼：“刘叔，刘婶。”

“哎！”刘婶响亮地答应了一声，目光停留在他身上久久不放，唏嘘着摸了摸利峥颧骨高耸的脸，“瘦了。”

“你们……怎么会来？”