要么爱到死，要么恨到死，要么就会像我现在这样，失语到憋死，毫不夸张。

这件事情导致我保持了很长时间的沉默，幸好，我们接下来进入的地方是美术馆。

这次画展展出的顺序是按照先风景后肖像的顺序，风景画则是按照季节变幻的顺序陈列的。

我戴着收听讲解的耳机，那个女播报员梦幻又迷离的嗓音总令我产生这样一种想象：版块交接之处受到空山新雨的洗刷，一块寂寥空虚又郁郁葱葱的新大陆形成了，我仿佛踏进这个众神所绘的绚烂大地，迷失在春夏秋冬之间。我行进的道路上，花环结蕾，彩线成绫，好像是一群纱裙翩翩的芙洛拉的恶作剧；照耀大地的日轮温暖遍及角落的西风，我眼前那道的透明带状光芒始终指引着我，让我不再迷路。

最后，我停在一片月光前。恬静无人的仲夏夜，风的痕迹没有形状，参天的菩提树显得神秘幽邃，夜色中的蔷薇花散发出低语一般的清香。这样的时刻，一个穿白色衣裙的美丽少女，独坐池塘边的长椅上。我看到她面前的池塘里，尚且含苞的睡莲在睡着时，被水波和鸟儿切断细嫩的根茎，从此以后便在浮藻碧绿的池塘中开始了滑行般地浮游。

感到有人轻轻点了一下我的肩膀，我摘下耳机。

“伊万·尼古拉耶维奇的《月夜》，我也最喜欢这一幅。”我听见身边的少年轻轻说，“人物与环境处理得很和谐，而且，不知道为什么，我始终觉得这幅画呈现出的银灰色，就是月亮的颜色。”

“我也不知道为什么，看到这幅画的时候，脑海里面会出现阿赫马托娃的诗歌。” 幸村精市赞同地点点头：“可能因为都是‘月亮’。”

“嗯，”我看着他的侧脸，“都是‘月亮’。”

画是凝固的瞬景，而我们是流动的时空，可这个时候，我们仿佛与画交叠了，我看到他那双几近透明的眼睛也在银灰色的月光中静止不动