以，你觉得你妈需要你，你也觉得你和她是一体的，你们是一起扛着这个家在往前走的。

好景不长。你读初叁那年，制衣厂周转不过来，说倒就倒了。

你妈重新找了份活儿，在一家小饭馆帮忙择菜洗碗。

可是，无论怎么样都没有免费的房间住了。你妈在城郊租了一间不到十平米的屋子，很小，小到人一伸手就会碰到潮湿的墙壁。外面的楼道也不太好，永远有一股尿骚味，楼上楼下也总有人在吵架。

中考成绩出来那天，你妈坐在床沿上，犹豫地问你要不要先回村里住一阵子，还说她要重新找工作了，等安顿好了，就把你接回来上高中。

你看懂了她的躲闪眼神中的几分愧疚，所以点了点头，把拒绝的话咽了回去。

就这样，时隔六年，你再一次回到了有林村。

村里的路还是那样坑坑洼洼，一下雨就成烂泥塘。房子也没变，灰扑扑地蹲在半山腰。老太婆站在院门口，腰弯得比六年前更厉害了，看你时两双浑浊的老眼依然带着浓厚的不悦。

简霖也变了。

你跟着你妈走的时候，他才五岁，话都说不利索。现在十一岁了，个子抽条似的往上蹿，瘦得像根竹竿。

他站在老太婆身后，露出半个身子，一双黑沉沉的眼睛盯着你看，露出一点怯意，好像不记得你了。

你也没理他，把行李搬进以前住的那间屋，拿自己的被单占了大木床。

老太婆没跟你客气，指使你去割草、喂鸡、做饭、劈柴。

这些活原本是老太婆自己慢悠悠地做的，但她现在腿脚不行了，柴劈不动了，水也挑不起了。

简霖还算懂事，会搭把手。即使他力气还没长全，一捆柴扛不起来，只能半搂半拖；提一桶水会晃晃悠悠地洒一路，回来只剩半桶。

他见你干活，也没偷懒，像个不会说话的尾