婚礼这天，蒋行野到得很早。

教堂里，除了布置花艺的工人和调试音响的司仪，只有他一个人。

他穿着一件特意去定制的黑色西装，领口别着那枚你十七岁送他的银色玫瑰胸针。

他坐在最后一排长椅上，脊背挺得很直，两条腿自然地分开，双手交迭搭在膝盖上，有点像一个来参加周末弥撒的信徒。

蒋行野的表情很平静，平静到有些木然，眼圈下有一层浅浅的青黑。

昨夜和你做完，又整理好你的房间，他没有办法入睡。所以，他只好又洗了一遍澡，刮胡子，把头发梳得整整齐齐，对着镜子认真打好领带，又在你房门前出神地站了一会儿。

金姨上楼叫你起床，撞见他，向他问了声好。

他点点头，下了楼，没听章叔叫他吃早餐的话，开车直接来到了教堂。

早春的风从门口灌进来，带着泥土解冻之后潮湿的腥气。

彩绘玻璃窗上画着圣母和圣子，晨光从那些五彩斑斓的碎片里透过来，在地上投下一片一片柔和的光斑。

空气里有百合和玫瑰的香气，混着蜡烛燃烧之后的蜡味，整个教堂被笼罩在一种安静又庄重的氛围里。

蒋行野低下头，看着自己别在胸口的白玫瑰，指尖轻轻地碰了碰柔软的花瓣，又把花扶正了一点，然后又放下了手，继续出神。

他整个人从内到外，从上到下，似乎都在散发着一种近乎病态的平静。

十点，客人开始陆陆续续地到了。

章叔穿着一身灰色的中山装，站在教堂门口迎宾，笑容温和得体，完全是称职的管家该有的样子。

金姨穿了一件深紫色的旗袍，头发盘了起来，耳朵上戴了一对的珍珠耳环，眼眶微红，嘴角却挂着一丝笑意。

她在教堂里走了一圈，检查了各处的布置，然后她看见了坐在最后一