后来的事情，就没人提了。

陈言跳下去的时候，桥上的风雪很大，没有人看见她，她在桥底生理性抽搐几下就不动了，满天的雪覆盖她的容颜，她拼尽全力扯出最后的微笑，没人知道她到底是释然还是想留给世界最后的体面。

谁又会知道，世界上到底有没有轮回，或许那只是人们幻想的乌托邦，人死不能复生。

她闭上眼睛，“对不起”她在心里说，然后，就什么都不知道了。

大雪初融，拾荒的老人捡到了她，脸已经泡得变了形，身上的衣服被污雪浸透。

报告上写：死者女性，约二十岁，身上多处陈旧性伤痕，疑似长期遭受虐待，桥边有踩踏剐蹭的痕迹，排除他杀。

没有人来认领尸体，警局查了很久，发现她没有身份信息，没有家人，没有朋友，没有任何社会关系，她像从来没有存在过的尘埃。

唯一的亲人，继姐，宋穆青，也因突然的病情离世了。

那通陈言打来的电话，可能是姐妹两个最后的音讯，电话挂断，宋穆青就突然晕倒了，她没来得及去找陈言见她最后一面，两个人，一个在桥下，一个在病床上，相隔千里，几乎同时停止了呼吸。

尸体放不住就被火化了，骨灰暂存在殡仪馆一个不起眼的角落里，再后来，问遥来了，不知道她从哪里得到的消息，殡仪馆的工作人员正准备处理一批超期无人认领的骨灰，其中就有陈言的。

问遥站在门口，说要带走，工作人员让她出示亲属证明，她没有，就让她签各种文件，最终她还是带走了她。

问遥把陈言的骨灰带回家了，放在床头柜上，每天晚上，她会跟她说几句话，偶尔也会撒娇，“你怎么还不理我？”像她还在一样。

可陈言不在了，从跳桥那天起，就不在了。后来的那些事，恨啊，爱啊，黄粱一梦。是她们施虐者所有人的梦，她们