肚子一日大过一日的时候，我的腿上一片浮肿。他总要端了大盆的热水帮我捂腿，眼底总是一片恰到好处的认真，我知道他不爱我，只是因着一份亏欠对我好而已。

我不是矫情的人，虽然我们的开始不是好的，但他终究是我的丈夫。

小念是他亲手接生的，那时候他握住我的手同我说道：“你放心，你们的一生我都会好好照料。”

只这一句话，我便爱上了他。

小念出生很久，我们一直都是分床睡的，我知道他心里住了个死去的阿音，我从没想要超过那人。

冬天的时候，被子里一片冰冷，脚上生了冻疮。他切了姜片给我细细的敷脚。有时候，我是羡慕那个死去的女人的。她曾经得到了这个男人全部的爱。

这天我抱着小念喂奶，小诺走近骂我不要脸，我想不过是个孩子，哪里要和她计较什么。谁知她竟说：“我妈妈才是爸爸喜欢的人，我爸爸才不会喜欢你。还有这个野小孩，肯定活不长久。”

她诅咒我的孩子……

一个九岁的孩子诅咒一个刚刚满月的孩子，她一定恨透了我。

那天我哭了一个下午，再回神见韩洪禹站在我身边，粗粝的手裹住我的手，“小蓉，你可以和她说的。那些事不怪你的。这一切都是我的错。”

韩洪禹让她同我道歉，她哪里愿意，将客厅里的一只陶瓷大碗摔了个粉碎，小脚丫上也沾了血。韩洪禹要揍她，我却不让。

晚间的时候，我做了她最喜欢的红烧肉，她说难吃，我只是笑。我想她大约会恨我一辈子。

我的父亲在我31岁那年走了，这世上连骂我的人也少了一个。

那天我跪在屋子里哭了好久，韩洪禹走近抱了我。

“小蓉，我会照顾你。”这么多年过去了，我都忘不了那日他眼底的认真，我的丈夫，他从未食言。