住得久，咱们得种地吧？”

“种地？你会种？”

“不会，可以学啊。”

“你学？你连花都没养活过。”

“那不一样，花娇气，庄稼皮实。”

张清怡沉默了一秒：“你这逻辑……又来了。”

“那怎么了？我觉得挺有道理的。”

“行，到时候你负责种地。”

薛如曼想了想，点头：“也行，反正比杀猪容易。”

“你不是说要杀猪吗？”

“那是之前，现在我觉得种地更适合我。”

张清怡忍不住笑：“变得真快。”

“那怎么了？人就是会变的。”

两个人同时笑了。

夜深了。

窗外又起风了，呜呜地响。

方凡霜坐在窗边，看着外面。

周文瑶坐在她旁边，也看着外面。

两个人谁都没说话。

过了一会儿，周文瑶开口：“凡霜。”

“嗯？”

“你觉得我们能到吗？” 方凡霜沉默了一下。

“能。”

周文瑶转头看她。

方凡霜没看她，只是看着窗外。

“只要我们都活着，就能。”

周文瑶愣了一下，然后笑了。

“你说话怎么跟朱阿姨一样？”

方凡霜没回答。

但过了一会儿，她开口：“她是我妈。”

周文瑶笑得更开心了。

两个人继续看着窗外。

身后，十三个人的呼吸声此起彼伏，像一首轻轻的夜曲。

月亮慢慢移动，银线从地上爬到墙上，又慢慢消失。

---一月九号，早上六点半。

天刚蒙蒙亮，众人就起来