是嘴唇有点干，起了一层薄皮。

裴叙言将他的手放回被子里，找来棉签蘸了点水，轻轻涂在他嘴唇上。

正午的阳光透进来，散落在方童的枕头边。监护仪的滴滴声还在响，规律而安稳。裴叙言拉过一把椅子坐下来，从被子里再摸出那只手，把脸埋在方童的手心里。安静等着。

药效过去，方童的手指动了一下。

裴叙言抬起头，那只手在他掌心里微微蜷了蜷，像在摸索什么。

“方童。”他俯下身轻声叫。

方童的眼皮动了动。过了一会儿，又动了动。然后慢慢睁开。

他的眼神还有点涣散，在裴叙言脸上转了几圈，才慢慢定住。 他看着他，看了好几秒，然后嘴角弯了一下。

“裴叙言。”声音很轻，哑哑的，像从很远的地方飘过来。

叙言握住他的手，放在嘴边亲了一下，“我在这儿。”

方童用力撑着眼睛看他，“……我做完手术了。”

“对，做完了。放心，一切顺利，切得也干净，再过十来天就能生龙活虎了。”裴叙言说。

方童把眼睛努力睁大一点，“我是说，我做完手术了……”是什么来着？总觉得有件很重要的事情，可他脑子这会儿不太好用，就是想不出个具体。

裴叙言愣了一下，反应过来后真是有点哭笑不得。他把掌心的那只手又揉捏了一把，伸长脖子凑到方童的耳边，

“老公。”他柔声道：“老公，你快点好起来。”

对，是这个。

方童心满意足地笑了笑，顺从身体本能闭上眼，不过几秒就睡着了。呼吸平稳而绵长，手指松松地搭在裴叙言掌心里。

裴叙言盯着他那条长长的生命线看了好一会，仰起头，肩膀控制不住地抖动。

他没哭。只是泪水立着，往天上飘走了。