在同一张床上，两个人背对着，都没有睡着。

前面二十多年的苦竟然一个晚上就能回忆完，许澈睡意彻底消散，他起身下了床，轻轻地走出房间。

程枕睡在客卧，闻序之前睡那个房间，许澈收拾了一下，让程枕暂时住在那里。

他从冰箱里拿了水，自从离婚后，他不论四季都必须要喝冷藏的水，他喜欢当那种冰凉的感觉蔓延到四肢以后，异常清醒的感觉。

“对身体不好。”程枕不知道什么时候出现在他身后，许澈手里那瓶冰水被他抽出去，“烟也要少抽。”

许澈抖了抖烟灰，他站在阳台上，夜风把他额头上的碎发吹起来，孤独的身影让人想要拢住。

“心里烦。”许澈说，但还是把烟掐了。

程枕走到他身边，和他一起靠在阳台的栏杆上，看着房间里一切熟悉的陈设。

“这些东西和布局都没边吗？”程枕问。

许澈点点头。

这个房子是许澈自己买的，程枕没多少钱，他准备装修了拿来做两个人的婚房，那段时间他自己盯装修，程枕陪他不厌其烦地逛家具市场。

房子里大部分家具的钱都是程枕出的。

说分手那天，许澈给程枕打了一笔钱，当作退回他买家具的钱，但程枕又原封不动地退了回来。 和程枕在一起的时光太过美满，许澈自私又怀着心事地把家里大部分东西都维持着原样。

除了主卧里的那张床。

许澈从没想过买的那扇门竟然这么不结实，主卧的门一关上，隔绝了室外的声音。

在和程枕缠绵的接吻声的掩盖下，是闻序在外面砸门的声音。

他和程枕的心跳声交缠在一起，闻序手上的血从门上流下来落在地上，暧昧和仇恨在一墙之隔中交融。

当主卧的门被暴力踢开的时候，许澈已经主动脱下了衣服，他