放在一旁的纯白头纱。

那头纱轻若无物，却承载着他所有的执念。

他小心翼翼地将头纱戴在头上，调整好角度，让它垂落在自己身后，宛如新娘。镜子里的人，穿着男式的白色西装，却戴着新娘的头纱，这画面荒诞得近乎惊悚，却又透着一股令人心碎的凄美。

连逸然看着镜中的自己，嘴角微微上扬，勾起一抹极淡的、释然的笑意。

他走到书桌前，拉开抽屉，取出一张洁白的信纸。钢笔的笔尖在纸上落下，发出沙沙的声响，在寂静的房间里显得格外清晰。

“谢谢你，贺白，”

他写得很慢，每一个字都像是用尽了全身的力气。

“让我知道，爱与性别无关。”

窗外的雷声滚滚而来，仿佛在为他送行。

“我爱你。” 这三个字，他生前没能好好说出口，此刻却能毫无顾忌地写在纸上，写给那个已经先他一步离开人世的人。

“傅言，最后我求你，把我和贺白葬一起吧。”

写完最后一个字，连逸然放下笔，长长地舒了一口气。他将信纸折叠好，放在书桌最显眼的位置，旁边还放着那枚贺白生前最爱的袖扣。

做完这一切，他从抽屉深处摸出了一片锋利的刀片。

刀片在黑暗中闪烁着冰冷的寒光。

连逸然没有丝毫犹豫。他卷起左边的袖口，露出苍白纤细的手腕。他看着那道即将出现的伤口，眼神平静得像是在看一件与自己无关的事物。

他想起了贺白带他去游乐园的那天，想起了他们在海边看日出的场景，想起了贺白每一次温柔的注视和每一次霸道的占有。

那些画面，像是一帧帧电影，在他脑海里快速闪过，最终定格在贺白那张带着笑意的脸上。

“贺白……”他轻声呢喃着这个名字，像是在呼唤一个遥远的梦。