写的、无厘头没什么逻辑的故事，最近却总突兀地在他脑里反复出现。倪诤有时很希望所有不好的东西都能像小鹿那些情绪一样，被太阳蒸发掉，又或者变成湿漉漉的汗流走。这个夏天不知为什么让人觉得无限长也有限短，长得像是落在此地的阳光没有尽头，又短得能匆匆装下相遇和离别。

他一个人去了废弃小球场，靠在苦槠上发呆。

风一阵一阵吹过来，树叶窸窸窣窣地发出声响。倪诤往上望了眼，转过身轻轻地用手臂环上苦槠的树干。

苦槠太粗了。仅靠一个人的臂长无法完整地拥抱它。

倪诤将脸贴在那上面，闭起眼。

“他其实和我想的完全不一样。”他用气声很慢很慢地讲，“这个名字，以前还没见到他的时候，我总是幻想名字的主人是个安安静静，很秀气的人。”

他笑了一下：“其实挺会闹腾的。长得秀气倒也是真的。”

“他让我带他出医院，我也不知怎么就答应了。就好像后来他说要拿钱换枪，我也稀里糊涂那样答应了。”

他停顿了一会儿，像是讲这些话需要很大力气，讲几句就得停下来缓一缓。

“我能反悔吗妈妈。”倪诤哑声说，“再来一次的话，我不会想要走进那个病房了。”

“妈妈，可能我们这样的人说‘爱’很好笑。”他用手掌抚摸着粗糙的树皮，“可他那天和我说他爱我。他老是那样，可以自顾自地说上许多话，就好像他丝毫不在乎我的反应和回答，不在乎我是不是同样爱他。而我也的确给不出任何回答。”