千篇一律的吉祥话里没人区分地出批发的廉价群发和刻在心里的字字珍重，末了还要担心讨好者如过江之鲫的顾教授贵人忘事，在句末附上学生的身份和完整姓名。

然而，哪怕这样，他也没觉得不知足过。

直到那天。

那正是中秋，上午他参加了一场顾教授主讲的讲座，两人还不咸不淡地说上了一两句话。

这对方恒安来说，原本是很不错的一天了。

但一直到傍晚，顾教授也没像往年般回上一句也不知是不是群发的“谢谢，同乐”。

方恒安也像今天这样有些心不在焉地刷着碗，直到熟悉的名字和把冰冷的“死亡”二字一起从手机里破碎地传来。

当时方恒安其实还没觉出是什么滋味，手却已下意识松了，碗沉到了池子里，带出一串浑浊的泡沫。

他冷不丁从回忆里回神。

因为顾临奚忽然说了什么，水声太大，他一时没听清，只觉出恍惚间后心竟出了些冷汗，手里的碗磕了一下水龙头，发出了一声清脆到刺耳的锐响。

他关了水龙头，听清了对方说的话。

顾临奚正耐心有礼地重复：“打扰了这么久，我也该……”

方恒安忽然打断了他：“你刚才不是问琴吗？是很久没弹了，我现在弹两首吧。”

他将最后那个受古董待遇洗得光洁如新的碗放好，用抽纸擦了手，走到客厅拿起电吉他开始调音。

顾临奚静静看着，忽然觉得这个场景有些眼熟。

他的确记忆里很好，但又很容易忽略一些当时觉得无意义的内容。

比如在某个雨夜走进的酒吧，不经意吐露过的真情实感。

原来，在之前他们就不是在私事上毫无牵扯的。

方恒安连上音响，弹出了第一段前奏。

顾临奚觉得有些熟悉，一时