阻止，才回神，发现自己跪着。

她摸索着裙子向前：“求你。”

“放过他。”

祁宁序放下手机，平静看她。

“你先起来。”

她咬唇，哭着摇头：“求你放过他，我不和你分手，你要做什么我都答应你，我再也不和他来往了。”

“你答应我的，不会伤害我的家人，你保证过的。”

祁宁序轻轻叹气，像玩完switch后的中场休息。

沈敬山的人生和游戏手柄，于他而言没差。

“那怎么办，我已经动手了。”

“沈敬山是你哪门子的家人。”

他就解释这么多，重复：“你起来，别跪着。”

她打开他拉她的手，摇头，喃喃重复：“不行，求你，你不能这样。”

她还在为他求情，看来是真的很重要了。

祁宁序眼神淡了几分，松开她的手。

“那你跪着吧，跪着看我怎么毁了他。”

她混沌的脑子嗡的一声，理性碎在地上，手掌被身边的陶瓷碎片戳伤也没意识到。

她不只一次这样仰望他。

初见时她鞠躬看他，看潘辉越扇蒋婧的巴掌，看潘辉越烧蒋婧的头发，看祁宁序若无其事地摇晃座椅，居高临下看戏；

再见时她坐在地上，求他放她一马，只是想让他放她走，他抱臂微笑，抬抬眼神，让她喝10瓶酒才能走。

后来她求他别动梁孟宇，他坐在沙发上，也是这样的眼神。

平静的，闲散的，傲慢的，玩弄的。

略带遗憾地，说——

“那怎么办？”

一切都在他的掌控之中，就算脱离了掌控，也没关系，脱离了掌控也在他掌控之中。

好多好多次了，他从来都是这样。 他答应她会平