。

这样一直到了二零一四年春天，柳树抽芽。这个春天，又发生了一件事。

姜星看到何殊意发了张合照。灯光昏暗，像在某个酒吧或餐厅，他旁边坐着一个女生，侧脸，长发，笑得很甜。照片配了个酒杯的表情。

“……”

姜星立刻脑袋空白，觉得大学时代的噩梦又找上了他，多么熟悉的呼吸困难的感觉。

他放大照片，女生的手搭在何殊意身后的椅背上，是个亲昵的姿态。何殊意侧着头，听她说话。

下面有共友评论：“女朋友？[坏笑]”何殊意回了一个“嘘”的表情。

没有否认，就是承认了。

又是这样，跟个该死的轮回似的。

每次他觉得生活稍微平静点，跟何殊意之间还能维持平衡，心想也许时间能改变什么，何殊意就要谈恋爱。

谈恋爱对他来说，就这么重要吗？就这么非谈不可吗？就不能等一等吗？

姜星坐了很久，然后有点负气地起身，从书桌最底下的抽屉里，翻出干瘪的旧钱包，打开，抽出那张折痕处快要断裂的纸片。

何殊意的潦草字迹：“给你买了点药，快点好起来，星星。”

没有日期，但他记得。

二零一一年冬天的西安，他的感冒总不好，咳得胸腔疼。何殊意早起去加班前，给他买了豆浆、包子和最便宜的感冒药。把药跟留言放在桌上，然后轻手轻脚地出门。