程戈表情一怔，随即把手放在了他手心上。

周明岐的手很暖，指尖微微收拢，握住了他的手，力道不大。

程戈踩上最后一级木梯，站稳之后周明岐才慢慢松手。

两人在屋脊上坐了下来，屋顶的瓦片被月光镀一层簿簿的光。

风从屋顶上吹过来，比地面大一些，吹得程戈的衣袍猎猎作响，他把衣角压在腿底下，不让它飘。

周明岐没有说话，目光落在远处，不知道在看什么。

月光照在他脸上，把他的侧脸照得清清楚楚，程戈坐在他旁边，也没有说话。

过了许久，周明岐才开口。他没有看程戈，目光落在院子里那口井上。 井口被枯草半掩，月光照进去，看不见底，黑洞洞的，像一只永远不会闭上的眼睛。

“那口井。”周明岐的声音很低，低到像是从很远的地方飘过来的。

“我幼时为了捞半块馊了的馒头，跳过那井。”

程戈顺着他的目光看过去，嘴唇绷得紧紧的，没有说话。

“先太子与其他皇子打赌，”周明岐的声音还在继续，没有起伏，像在念一份与自己无关的折子。

“说把我唯一的口粮扔进井里，赌我会不会跳下去。

为了这个赌，他们吩咐宫人三天不给我送任何吃食。就想看我饿急了的丑态。”

他顿了顿，手指在膝盖上轻轻叩了一下，“后来太子赢了，我抓着井绳，在井里泡了一整夜。