了好一会儿，程戈终于从他身上起来了。

不是因为酒醒了，是因为挂累了。

他的脸被衣料压出一道浅浅的红印，眼睛还是迷迷瞪瞪的，头发散了几缕下来，整个人看起来又狼狈又软和。

林南殊伸出手，程戈的手自然而然地放了上去，十指交缠，掌心贴着掌心。

林南殊牵着他往后院走。新府的廊下还挂着白日庆贺用的红绸，没来得及拆。

一盏一盏的灯笼照过去，红绸在夜风里轻轻晃着，把两个人的脸都映得红彤彤的。

程戈走着走着，忽然停下来，松开林南殊的手，踉跄了两步走到廊柱旁边，踮起脚尖去扯那红绸。

“慕禹！”林南殊走过去扶住他，怕他摔倒。

程戈没理他，把那段红绸扯下来，攥在手里，自己牵了一头，把另一头塞进林南殊手里。

他的手指很烫，指节微微泛红，攥着红绸的样子认真得像在攥一件很重要的东西。

他抬起头，看着林南殊。

灯笼光落在他眼睛里，亮晶晶的，迷迷蒙蒙的，像隔着一层水雾。

“今日我与你完婚，”他说，声音很轻，但每个字都说得很清楚，像在说一件想了很久的事，“我带你去洞房。”

林南殊愣住了。

红绸从他手里垂下来，一端被程戈攥着，一端悬在半空。

程戈看着他那张怔住的、被红绸映红的脸，笑了一下。

伸手把红绸的另一头重新塞进他手心里，五指合拢，帮他把红绸握紧

。“牵好了，”他说，声音软得像在哄人，“新郎官。”

说完，他牵着红绸的另一端，转身往前走。

走了两步，踉跄了一下，又稳住了，步子歪歪扭扭的，但方向很明确——往客房的方向走。

红绸绷直了，又松了，又绷直了，像一根