凌风端着一大盆水走进院子的时候，月亮已经偏西了。

他的步子很轻，轻得像踩在棉花上，盆里的水稳稳当当的，没有一丝晃动。

月光照在他脸上，那张平日里总是绷着的脸上此刻带着一种微妙的表情。

他走到门口，忽然停了一下，偏过头，朝院墙上蹲着的那道人影甩去一个挑衅的眼神。

无峰蹲在墙头上，双手抱在胸前，回了他个大白眼。 凌风的嘴角翘得更高了，端着盆的手稳如泰山，脚步轻快地走到门前。他抬起手，在门板上敲了三下。

笃、笃、笃。

门开了一条缝。

崔忌站在门后，外袍披着，没有系带子，衣襟松松垮垮地搭在身上，露出一截苍白的锁骨和肩膀上几道浅浅的红痕。

他的表情还是那样淡淡的，看不出什么情绪，但眉眼间有一种餍足的倦意。

他没有说话，只是伸出手，从凌风手里接过那盆水。

凌风低着头，什么也没看，把盆递过去之后就退了下去。

崔忌接过水，退回了房间，将门关上了。

门关上的那一刻，房间里重新安静下来。

月光从窗缝里漏进来，细细的几缕，落在床前的地面上，像几根被人随手丢下的银线。

水盆里冒着热气，白蒙蒙的，在月光里打着旋，像一小片被关在屋里的云。

崔忌端着水盆走到床边，把盆放在脚踏上。