那双深邃的眼睛里映着碎碎的月色，眼眶边缘有一圈浅浅的红，像被炭火烤过，还没烧起来，但已经烫了。

“刚才那人……才是郁离，”他说，声音又低又涩，像砂纸磨过粗糙的石面，“你……亲他。”

程戈的嘴唇动了一下，想说什么，但没有说出来。

“你还喜欢崔忌……”他的喉结滚动了一下，像是在咽一块吞不下的骨头，“……可能还有其他人。”

他停顿了一下，深吸了一口气，胸膛起伏得很剧烈，像是在忍耐什么。

“不喜欢我。”

这四个字说得很轻，轻得几乎被夜风吹散。

但每一个字都像一颗钉子，一字一顿地钉进空气里，钉在两人之间那层快要撑不住的沉默上。

他说完，重新抬起头，看着程戈。

眼眶红了。

像是有人在水坝下面凿了一个小孔，水慢慢地渗出来，没有发出任何声响。

“我……回北狄。”

程戈看着他，愣怔了好一会。

没有质问，没有纠缠，甚至没有多问一句“你到底有没有喜欢过我”。

他就这样把所有的东西打包成四个字，轻描淡写地说出来，像在说我该走了。

程戈的脑子里有一瞬间是空白的。

然后各种各样的情绪涌上来，愧疚、心疼、心虚、还有一点说不清道不明的烦躁。 像一锅煮糊了的粥，黏糊糊地堵在胸腔里，咽不下去，也吐不出来。

他侧过头，望向别处。

长街的尽头黑漆漆的，看不见尽头，只有远处更鼓的灯光在夜色里晕开一小团暖色，模模糊糊的，像隔着一层水雾。

随后他飞快地把袖子里的匕首拿出来，递了过去。

“那就祝你早日觅得良缘。”

他把匕首塞进乌力吉手里，