锐如针、刺破本就稀有的空气。女人下意识攥紧胸前的名牌胸针，余光瞥见能源储备量时事报告上数字跳至百分之四十六，脚下金属地板传出轻微震颤，整个空间恍若地震。

以她面部平静也紧张的神情和飞速的心里计算来看，她必须在十秒内躲进核心舱，她的心声说：只有那个安全区能隔绝碎片撞击影响，老师说过。

系统警报声滔滔不绝，它和梦里那平静到异于常人的声线近乎百分百重合，林暮寒熟悉非常，很快又控制自己再不去想。

镜头东摇西晃，匆忙中，女生目光路过舱壁屏幕——它类似于实时投影系统；顺着女生的目光作衔接，获得特写已是那画面应有。

画面里：地球自转使晨昏线龟速向西移动七大洲半块背面，大片深蓝色汪洋与白云城区永恒不泯。

女生无暇欣赏。她冲进核心舱那瞬，猩红光芒陨灭，警报渐弱直至散为飘渺。她惊出冷汗、双手扶着主控台大口喘着气。

镜头向西南方向一晃，主控台上，故障代码恰好刷新。

能源·太阳能帆板角度偏差四十五度：

［预计半小时后将旋转至三百五十七度］

生物·有害气体过滤效率已下降百分之三十：

［预计三个小时后下降至原点，］

女生只看了一眼，随即又立马找回状态密码。

背景只剩科技机械品运作声，导演再次通过神态特写来展现事态及衔接剧情，这次在说任务刻不容缓。

快步返回实验舱，女生在角落的储物格翻找出设备布局图，看清图纸那刻她肉眼可见地欣喜，仿佛捉住救命稻草。她一步步按图指示扒开堆叠的故障零件箱，在秒表挪向三十秒，她手摸到了一个固定拍摄支架。

思索片刻，她将支架锁紧在舱壁卡槽，又对照说明书核对零件编号——太阳能帆板控制模块『lp-08』和有害气