会说那些话，不会做那些事。我只会工作，只会处理问题，只会一个人扛。这是我的方式。也许不是你想要的方式。但这是我唯一会的方式。”

温若看着这行字，看了很久。

她打了几个字：“温邶风，我不需要你换一种方式。我只需要你在我身边。”

发出去。

这一次，温邶风秒回了：“我在。”

温若：“你在哪里？”

温邶风：“公司。”

温若：“不是公司。我问的是——你在哪里？”

温邶风沉默了一会儿，发了一个标点符号：“。”

温若看着那个句号，眼泪掉了下来。她以前觉得句号代表“我在听”，代表“我也想你”，代表“我知道”。现在她觉得句号代表“我不知道该怎么回答”，代表“我只能发一个符号”，代表“我们之间隔着的不是一堵墙，是一个符号”。

她打了几个字：“温邶风，你能不能不要发句号了？”

温邶风：“好。”

温若看着“好”字，又哭了。不是难过的哭，是终于松了一口气的哭。不是所有的改变都是大的。有些改变很小，小到只是一个符号。但那个符号的改变，意味着温邶风在听，在努力，在想她。

她把手机贴在胸口，闭上眼睛。

窗外的阳光从窗户照进来，在她的脸上投下一层金色的光。她感觉到暖意，感觉到光，感觉到自己还活着。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有她的味道，也有温邶风的味道。两种味道混在一起，像两种颜色的颜料在调色盘上慢慢融合。

她深吸一口气，把那些味道吸进肺里。

然后她慢慢地、慢慢地，放松了下来。

7

但裂口没有因为一个符号的改变而愈合。

接下来的日子里，温若和温邶