电影最终选定了一部重映的意大利老片，上映日期1998年，跟路思澄刚好同年出生。

他开着车听林崇聿念电影简介，笑着说：“有点耳熟，我好像看过。”

林崇聿：“嗯，我也看过。”

“没事儿，再看一遍，重映就是给人重看的。”路思澄心情奇好，“刚好还是音乐题材的，跟你专业很吻合啊教授，就这个，订票。”

车停在影院门口，路思澄买了份爆米花可乐，叼着吸管检票入场。

老片，影院没有第二个人，整个场馆的座位随他们挑。路思澄在台阶处吹了声口哨，“省得找座位了，你爱坐哪坐哪。”

位置选在倒数第二排的中间位，中途路思澄腾出手看了眼手机，不知是在给谁回消息。林崇聿默不作声坐在他身旁，路思澄问他：“你以前来过电影院吗？”

“没有。”

“没有？”路思澄惊奇道，“我是你的人生第一次啊？”

林崇聿侧头看他，平静地问：“你以前都是和谁来？”

路思澄：“……”

他连忙抓了一把爆米花塞进他嘴里，“嘘，嘘，电影要开场了，保持安静，咱要做有素质的新时代好青年。”

整个影院就他们两人，也不知道这个“保持安静”是怕打扰到谁。

林崇聿慢慢将口中爆米花咀嚼干净，双手交叉着放在身前。

电影讲得是一个出生在船上的钢琴家的故事，狭窄船舱热气蒸腾，新生的婴儿安卧于襁褓，青蓝色摇篮是锈铁中的唯一亮色。海水终日卷着波涛，暴风雨夜钢琴在大厅中转着圈——林崇聿隐蔽地将目光从荧幕收回，悄无声息地把手挪到扶手上。

可惜路思澄没有注意到，他专注看电影，一桶爆米花已经消失了小半。林崇聿移开视线，耐心等待片刻，仍不见路思澄来握他的手。

林崇聿耐心