闪闪的一小串星星。

路榷扫一眼，就知道会是林时屿喜欢的样式。

林时屿没有开口。

那道影子在门口停了很久，最后不得不放弃，一点点地隐没进走廊尽头的暗影中。

林时屿想。 这次之后，他们大约真的不会再见面了。

没有想象中难过。

仿佛他在很久很久之前，就已经预料到这一天。

他的人生永远都是这样，拥有过的每一件东西都消失掉，是无可避免的噩运。

他早就承认。

***

少了一个人，化妆室陷入难得的静谧。

路榷在林峙面前没落下任何一句风头，到了这会，却难得哑了声。

不知道多久之后，他讷讷开口，声音里带着罕见的一点懊恼。

”我订了花。“

他说，”放在剧场外，“

”原本打算等一会出门……给你一个惊喜。“

没想到被不长眼的某人抢了先——这是没出口的后半句。

”小岛想要看一看吗？“

路榷回过头，对着林时屿低声讲，眼底浮出一点真切的温柔的笑意。

”是桔梗。“

”很漂亮……“

”不用了。“

林时屿摇一摇头，语调很低，但没带什么犹豫地拒绝。

他抬起下巴，看向路榷，那双漂亮的圆眼睛习惯性地眨了眨。

然后，他对路榷讲。

”我们以后，还是不要再见面了吧。“

***

这句话说得很寻常，没有任何犹豫或是语调起伏，尾音落得轻轻。

是很典型的林时屿风格。

以至于路榷在第一时间，甚至没有反应过来这句话的原本含义。

直到林时屿再次