她没有太多离别的情绪。福利院给了她三年的安稳，她感激，但这里从来不是“家”，只是一个过渡，等待的场所。她等待的东西，从来都在墙外。

上午十点，那辆熟悉的车停在福利院门口。

池御从驾驶座上下来，她今天穿得很简单，卡其色的工装裤，白色t恤，外面套了件薄薄的灰色开衫。头发扎成利落的丸子头，露出她光洁的额头和脖颈。看起来和平时来送东西时没什么不同，但俞临就是觉得，有哪里不一样了。

也许是因为，这次池御是专门为她来的。

“东西都收拾好了？”池御走过来问。

俞临点头，攥紧书包带。

“上车吧。”池御没多说，转身走向副驾驶，帮她拉开了车门。

俞临迟疑了一下，坐上副驾驶。车座比她想象的要高，视野一下子不一样了。车内很干净，座椅有些旧，皮革表面有小裂纹，前面放着一个摆件，但是俞临不知道那是什么意思，后座上放着几个空着的大食品箱。

池御和张院长在车边低声交谈了几句。张院长拍了拍池御的手臂，池御点点头，然后绕到驾驶座，拉开车门坐了进来。

俞临没有回头。从后视镜里，她看到张院长还站在原地，向车驶走的方向挥手，身影越来越小，最后消失在一个拐弯处。

她转回视线，看向前方。街道、行人、店铺……熟悉的景物以新的视角向后跑过。她正在被带离这个生活了三年的地方，去向另一个世界。

池御专注地开着车，没有交谈的意思。俞临也沉默着，双手放在膝盖上，手指绞在一起。她看着池御搭在方向盘上的手，手指修长，骨节分明，指甲修剪得干净整齐。

俞临想，这双手是怎么做蛋糕的呢？

开了大约两个小时，车子拐进一条相对安静的街道。最后，在一家店面门口停了下来。