2011年寒假，苏云落高中毕业后第三次回梁市。

第一次是买房，第二次是装修，每回事情办完，她在梁市四处走一走，待不上几天便走了，没惊动任何人。

这次寒假回来，她也只告诉了一个人。

袁薇宁一进门，鞋还没换利索就开了口：“昨天我在你们小区碰见你妈了。”

苏云落正低头给她煮茶，没应声。

“她看见我就拉住我，说你上大学三年，跟人间蒸发了似的，一次都没回去过。还说养女儿就像放风筝，养着养着，线就断了。”

水壶咕嘟咕嘟地冒着白汽。苏云落手上的动作顿了一下。

然后继续。

“不要告诉他们。”

语气很平。

袁薇宁看着她低下去的侧脸，忽然有些鼻酸。

“我傻啊我告诉他们！”她保证得太急，嗓子都破了音。

她是后来上了大学，每次约苏云落回老家，她都不肯回去的时候，才慢慢知道她小时候遭遇了什么。

才慢慢从她零星的只言片语里，拼凑出那个十岁才被接回父母身边的小女孩。

那个宁愿泡在补习班、图书馆，宁愿睡空无一人的宿舍，也不愿回“家”的大女孩。

她当时就在心里把苏云落的父母奶奶骂了个遍。骂完还不解气，又在心里补了一句：你们是人吗？

所以昨天在小区遇见苏曼，听她站在那儿叹息女儿的时候，她只是丢了一句——

“也许那个家里没什么值得她留恋的人吧。”

苏曼愣住。

袁薇宁没再看她，直接走了。

但其实，苏云落三年没回梁市，不代表她们三年没见面。

每年暑假，她们都会到彼此读书的城市去玩。

大一暑假，谢琛回梁市那次，临走之前告诉苏云落