傅承业到的时候，身上还带着外面的寒气。

他走到傅振山面前，看见老爷子穿着一件沾了茶渍的深灰色中山装，从出事到现在，老爷子没换过衣服，也没合眼休息过。

傅承业张了张嘴，喊了一声“爷爷”，后面的话就堵在了喉咙里，再也说不出来。

傅承军站在他身后，一身作训服还没换，肩膀上的星徽在走廊惨白的灯光下，亮得刺眼。

他什么都没说，只是默默站到了老爷子的身侧，像一棵沉默的松树，替他挡住了走廊里来往的风。

走廊里静得只剩监护仪远远传来的滴滴声，还有谁压抑不住的、吸鼻子的声音。

一大家子人，平时各忙各的，凑在一起总免不了拌嘴，此刻却安安静静地站着。

他们就这么陪着老爷子，守着玻璃窗里那个对着小辈永远都是和蔼笑着的老太太。

第二天一早，傅秀梅和傅秀兰姐妹俩赶来了。

傅秀梅手里拿着一条刚织好的羊绒围巾，藏青色的，织了半个月，说今年冬天冷，要给妈护脖子。

现在围巾叠得整整齐齐，边角都压得平平整整，可她要送的人，却躺在里面，连伸手接的力气都没有。

“爸，您去歇会儿吧。”傅秀兰弯下腰，柔声哄着老爷子，“您在这儿熬着，妈要是知道了，该心疼了，她最舍不得的就是您受累了。”

傅秀梅也红着眼眶接话：“是啊爸，您腰不好，坐久了该疼了，您去躺一会儿，求您了！”

傅振山看了她们一眼，缓缓摇了摇头。

他的目光又落回了玻璃窗里，声音低沉而执拗：“我不能让她一个人，我得陪着她。”

傅秀兰猛地转过身，用手背捂住嘴，快步走到了走廊尽头。

肩膀一抽一抽的，却不敢哭出声。

傅秀梅蹲在墙角，把脸埋进那条羊绒围巾里