落到身前。中途在加油站停了一次，买了一杯黑咖啡和一袋饼干。

他把咖啡放在杯架上，一边开车一边用牙齿撕开饼干袋子。路况好的时候，他想的是见到阎宁要说的第一句话。路况不好的时候，他什么也不想，只是握着方向盘，盯着前方的路，心里默念着一个地名。

到了边境，天已经黑透了。他把车还了，换乘夜间大巴穿过边境线，又在一个无名小镇的破旧车站里等了三个小时，等来了第一班去机场的巴士。

他坐在巴士最后一排，头靠着车窗，玻璃冰凉，贴着太阳穴很舒服。车上没有别的乘客，只有他和一个不停咳嗽的老人。

在迪拜转机的时候，他有一个漫长的白天需要等待。

机场的空调开得很冷，他把外套穿上，坐在候机厅的落地窗前，看飞机一架接一架地起飞、降落。阳光很烈，晒在玻璃上映出一片白茫茫的光。他拿出手机，打开和阎宁的聊天界面，上一次对话停在一周前，最后一条消息是阎宁发的：“你还好吗？”

他没有回。他不知道怎么回。他要怎么说？我不好？我想见你？这些话只会加重他们想念的距离。

飞机降落在小岛上的时候，是下午三点多。阳光正好，海风吹过来带着咸味。陶培青走出到达大厅，抬头看了看天，天很高很蓝，有几朵云慢悠悠地飘着。 他没有打车，沿着一条棕榈树夹道的路走了将近四十分钟。背包在肩上颠来颠去，肩膀被带子勒得发酸。

他站在阎宁住的那栋白色小楼下面，仰头看了看三楼的窗户。窗帘拉着的，不知道人在不在。他摸着扶手一级一级往上走，脚步声在空荡荡的楼道里回响。

他想起，自己曾经决绝的从这里离开。从未想过，自己还回有回来的一天。

每走一步，过去的一幕幕就涌到眼前。每一级台阶都好像有无数和阎宁的记忆。强迫、争吵、分离，太多太多的记忆一下