和尘土的味道，空气冰凉干燥。

陶培青跟着他出来，却没有要和他一起走的意思。他从口袋里掏出一副皱巴巴的手套套上，又从帐篷旁边的架子上拎起一个安全帽，扣在头上，往废墟那边走。他的步子很快，没有回头。

“你先回家吧，”陶培青说，“我忙完就回去了。”

阎宁愣在原地。“你一个人啊？”

陶培青回过头，用下巴朝远处指了指。那边聚集着一群救援队员，正在分派工具，有人在清点人数，有人在检查设备，有人已经扛着铁锹往废墟深处走了。“那么多人你看不到啊？”他说完，就转身往那个方向走了，背影在清晨灰蒙蒙的光线里显得很单薄。

阎宁跟了上去。“我跟你一起去。”他走到陶培青身边。

他终于知道了，他其实还是不懂世界上有那么多好玩儿的地方和事情，陶培青为什么偏偏要在这些地方浪费时间和精力。但他懂了一件事，那就是陶培青的身边，就是自己应该在的位置。

陶培青没理他。他转身从架子上又拿了一个安全帽，扣在阎宁脑袋上，把带子往下一拉，勒住他的下巴，拍了拍帽顶，然后转身往废墟里走。阎宁被那一下拍得脑袋往下一沉，等他抬起头来的时候，陶培青已经走出去好几步了。

那片废墟昨天已经挖了一整天，今天又有新的区域被清理出来。

那些坍塌的教学楼只剩下几根歪斜的水泥柱还戳在那里，救援队员们在那些碎石堆上分散开来，有人用工具撬开大块的水泥板，有人趴在地上听下面的动静，有人把挖出来的东西分类堆放，书包，鞋子，作业本，那些曾经属于某个孩子的日常，此刻安静地躺在尘土里。

阎宁一边干活一边看着陶培青。他搬那些碎石头的时候看，递工具的时候看，蹲在地上歇气的时候也看。他觉得爱情的力量真强大，强大到让人甚至感觉不到疼痛。