可能真的醉了，因为他听见自己说：“停这儿吧，前面拐进去有个停车场。”

车门“嘭”的关上，傅晚司等代驾骑车离开，才顺着公园的小路慢慢往里走。

已经过了春分，昨天晚上还下过一场小雨，空气里的冷不再干燥，夹着丝带着土味儿的潮湿。

傅晚司一路走，回忆着他过往每年来这里的经历，从十几岁到二十几岁，再到去年最后一次来，他三十四岁。

路过一排长椅的时候他站住，一阵风拂过脸颊，他眼前忽然有些模糊，像是迎风醉了，手指勾了勾袖口，有些站不稳。

他轻轻晃了晃头。

等眼前的景色恢复清晰，才慢慢走到最近的长椅上坐下，仰头看着天。

月亮是个单薄的小牙，星星就亮了许多，点点地坠满一片又一片，亮得顽强。

可爱得让傅晚司心烦。

他偏过头，又去看长椅的另一端。

酒精把理性稀释，久违的感性浮上水面，那些刻意尘封遗忘的记忆就再也瞒不住自己了。

他以前没觉得，现在看，这个公园的长椅原来这么长，只坐一个人的时候真空。

他一个人坐着，也不知道为什么选择了靠边的位置。

这么空，晚风都凉了几度似的。

傅晚司微微皱眉，盯着椅子的另一头，半晌，孩子似的从大衣口袋里掏出车钥匙，扔到了长椅的另一边。