早上八点半。

不想去。坐在沙发上。搪瓷缸子里茶还是热的。

"今天周三。社区体检。九点开始。"

"知道了。"

"李头在楼下等了。第二次提醒了。"

"……催什么催。"

端着搪瓷缸子喝了一口。上个月刚在医院复查过。全正常。再去体检干什么。

"王大爷！"楼下传来李头的声音。"老王！下来不下来！"

这老头嗓门真大。整栋楼都听得见。

"行了行了。走吧。"

换了鞋。出了门。

---

社区医院。大厅里全是人。

排了三条队。一条量血压。一条抽血。一条测心电图。大部分是老人。拄拐的。坐轮椅的。扶着墙走的。也有年轻人。三四个。看着像陪老人来的。

李头排在他后面。

"你自己说不去的。死活不去。我拽了三趟。"

"你少替我记。来就来。别翻旧账。"

前面一个中年男人。四十来岁。穿深蓝色夹克。头发稀疏。肚子圆滚滚的。手里拿着体检单。皱着眉看。

"这血压怎么又高了……"

排了十分钟。到他了。坐下。护士绑袖带。

一百三十二。八十三。

"很好。正常。"

旁边中年男人探头看了一眼。

"一百三十二？大爷您多大岁数？"

"七十八。"

"七十八？一百三十二？我四十五。我一百四十二。"

没接话。站起来让位。

李头拍了他一下肩膀。"听到了没。七十八比四十五好。"

"你这就是铁疙瘩盯出来的。"

---

抽血。护士扎针的时候他没