磨出水泡。右手中指。大拇指。左手无名指。

眼睛酸。老花镜滑到鼻尖。

把螺丝刀往地上一扔。

"修不好了。"

靠沙发上。喘气。

铁疙瘩站旁边。看了一下午。没来打扰。

"铁疙瘩。你看了多久了。"

"两小时四十三分钟。"

"你一直站那儿看？"

"是。"

"不无聊？"

"我分析您的操作手法。四次尝试。每次弹簧片弹出角度不同。主弹簧向左偏十五度。辅助簧片向上偏二十度。"

"你还量了角度。"

"是。"

"量了有什么用。"

"如果找到结构图纸。配合弹出角度数据。可以确定弹簧片的正确安装位置。"

"什么意思？"

"意思是我已经收集了足够的失败数据。找到图纸后可能一次就能修好。"

"……"

沉默。

"0731。"

"在。"

"你是不是一早就知道修不好。"

"不是。我观察到您第一次尝试时手指震颤频率高于正常值。推测精密操作可能困难。但不确定。"

"你为什么不早说。"

"说了您会停手吗？"

"不会。"

"所以没说。"

"你这铁疙瘩——"

"我选择不阻止您的尝试。因为'修不了'和'试了修不了'是两回事。"

停了一下。

"你说的有道理。"

"谢谢。需要创可贴吗？"

"递过来。"

机械手递了两张。贴水泡。闷疼。磨的。

"0731。你说实话。这把