林辞脚下用力，二八大杠的链条发出一阵“咔哒咔哒”的机械咬合声。

车轮碾过地下车库的减速带，车身猛地颠了一下。

小田环在林辞腰间的手臂下意识收紧。

她把脸颊贴着那件洗得发白的纯棉t恤，嘴角弯出一抹好看的弧度。

车头拐出阴暗的车库。

正午的阳光毫无保留地倾泻下来，在两人身上镀了一层暖金色的轮廓。

青石板路上，老旧的自行车慢悠悠地往前晃。

风吹过小镇的河道，带来一丝水草的腥甜味。

小田坐在后座上，两只穿着小白鞋的脚丫在半空中前后晃荡。

鞋尖偶尔扫过路边探出头的狗尾巴草，带落两滴昨夜的露水。

“慢点慢点，前面有坑。”小田拍了拍林辞的后背。

“这车轱辘大，压过去也就颠一下，掉不下来。”

林辞单手扶着车把，另一只手在裤兜里摸了摸，掏出两枚硬币在指尖抛着玩。

“咱们就剩这八十多块钱了。今天买完排骨，明天只能喝西北风。”

小田下巴垫在他背上，声音软软糯糯的，带着一丝娇嗔。

“怕什么，大不了我把私房钱拿出来贴补你。”

“只要是你做的红烧排骨，花多少钱都值。”

摄影师小王扛着机器，踩着一辆借来的共享单车，气喘吁吁地跟在十几米开外。

他不敢靠得太近，生怕破坏了镜头里这幅画。

直播间的弹幕流动速度明显放缓。

刚才还在为车库里那六台绝版超跑疯狂尖叫的网友们，此刻盯着屏幕，很多人不自觉地屏住了呼吸。

画面里没有轰鸣的v12引擎，没有刺目的碳纤维尾翼。

只有斑驳的砖墙，长满青苔的石板路，一辆掉漆的破自行车，和一个坐