厚重的石墙隔绝了楼下普通战俘区的喧闹，整间小屋安静得能听到悬崖上风擦过城堡里草垛的声音。

房间不大，只有十来平米，拱顶很高，显得更外空荡。两面是粗糙冰冷的原石墙面，有一扇窄小的竖窗，只能漏进黄昏的天光。

屋里摆着两张单人铁床，铺着陈旧透着霉味的薄毯，床头各立一只简易的木箱，是衣柜也是书架，上面堆着几本书、几页信纸和半包红十字会包裹里的香烟。

靠窗放着一张小木桌和两把椅子，桌上倒扣着一只搪瓷杯。

没有多余的装饰，没有隐私隔断，却比楼下集体大宿舍奢侈了好几倍。

门轴轻响，走廊里德军皮靴的脚步声渐渐远去，另一名床铺的主人回到了宿舍，这位陆军上将与房内的两人对视了一眼，便挪开了头，拉过椅子坐在窗边。

法比安彻底放松下来，端着一个旧铁盆，里面是从走廊尽头的公共洗盥室接的小半盆凉水。

新来的勤务兵站在屋子中央，一身劳工装扮破得不成样子，头发凌乱，脸上还带着做苦力时沾染的黑灰和细小的擦伤，眼神里满是疲惫和不安。

法比安把铁盆轻轻放在他的脚边，又从自己的木箱里翻出一块旧毛巾，浸入冷水里，“先擦擦吧，这里没有热水。”

他走过去，将拧到半干的毛巾放到对方手心，“在这里，样子至少要过得去，太扎眼反而容易被看守盯上。”

法比安低声说了句，抬眼看向对方。

新来的人拿着蘸水的毛巾，开始仔细擦拭着。从额头到颧骨，从脸颊到脖颈，每一处污渍都被轻轻擦去，凉水冰得新人微微颤抖。

水盆里的凉水逐渐泛起淡淡的浑浊，他全程没有说一句话，只是慢慢完成梳理头发、擦拭面容到换上前任勤务兵留下的旧衣物，把所有的细节都打理妥帖。

直到最后，他才放下湿布，轻轻舒