苏挽没有进来，阮沅也没有出去。

之后也是如此。

苏挽每周来一次，有时候是周五，有时候周一，有时是周末。

每次都是坐在对面，点一杯奶茶，不喝，坐到阮沅下班。

阮沅下班的时候苏挽会站起来，远远地跟着她走到公交站。

阮沅上车，苏挽就站在站台上看着公交车开走。

阮沅从后视镜里看到苏挽的影子一点一点变小，变成暮色里一个灰色的点。

有一次下雨，阮沅忘了带伞。

她站在商场门口的屋檐下，等着雨停，苏挽就是这时候从对面走过来，把自己的伞递给她。

阮沅没接。

苏挽就把伞撑开，举在阮沅头顶，两个人站在雨里。

伞偏向阮沅，雨把苏挽的一半肩膀打湿了，风衣的颜色变深了一大片。

阮沅皱眉，还是说了：“你回去吧，不要再来了。”

苏挽没动。

阮沅转身，走回商场里，从后门出去了。

第二天，苏挽没有来。

阮沅上班的时候，看了一眼对面的奶茶店，空的。

第三天。也没有来。

第四天，阮沅整理货架的时候，发现自己的手在抖。一件毛衣叠了三遍都没有叠好，同事在旁边看了她一眼，什么都没说，把她手里的毛衣拿过去叠了。

第五天，苏挽又来了。

阮沅看到她出现在奶茶店门口，那一刻，胸腔里有一个东西重重地落了下去，砸得她生疼。

她这才发现，前面那几天，她一直在屏着呼吸。

今天，苏挽是连着来的第七天。

阮沅在仓库里整理库存，把春装按色系重新排了一遍。

仓库很小，堆满了纸箱，灯管坏了一根，另一半光线昏黄地照着。