她动了动手指，还好，都能动。

沉珂坐在病床边的陪护椅上，看见她醒了，推了推眼镜：“你终于醒了。”

急诊科的主任站在床边，把她的病历夹翻得哗哗响，语气比手术刀还冷：“你颅内出血刚止住，如果再这样，大罗金仙也救不了你。你这不是在开车，你是在找死。”

苏挽躺在病床上，额角缝了好几针，纱布上还洇着没干透的血迹。

肋骨裂了两根，每一次呼吸都能感觉到骨头茬子隔着绷带在磨。

她没顶嘴，也没解释。只是把目光从医生脸上移开，落在窗外。

她想起阮沅走的那天晚上，霖城下了初雪。

她走到满屋子还没拆下的灯串和布置里，蹲在玄关的地板上，哭得天昏地暗。

那些灯串后来是沉珂叫人来拆的，气球蔫了一半挂在半空中，桌上的菜全都馊了，只有花瓶里那朵白玫瑰还撑着最后几片花瓣，被家政阿姨一并收进了黑色垃圾袋。

她开车的时候，把七十几万的钻戒丢进了路边正在哗哗淌水的下水道。

医生还在等一个答复。

苏挽把头转回来，她声音很沉：“我不会再这样了，我惜命。”

医生看着她，显然不太信。

苏挽没有再多说。

她只是把右手从被子底下伸出来，看着自己的无名指，上面还有一圈很浅很浅的戒痕，是被那枚扔掉的戒指勒出来的。

她说的是真的，她不会找死。她只是想把阮沅从脑子里甩出去一会儿，就一会儿。

但车速飙到一百四，引擎声浪把整条隧道填满的时候，她发现阮沅还在。

在仪表盘的指针上，在方向盘皮套的缝线里，在后视镜里倒退的路灯中。

每一盏都像公交站台上那盏灯，阮沅坐在长椅上，把手伸过来握住了她的手。