像是凝固了。林野捏着玉佩的手开始发抖，那些碎片化的线索突然串成了线：奶奶的红绳、水牌上的勒痕、铜镜里的黑衫男人、那句“红绳缠木牌，水淹半截街”……

“不对。”林晚秋突然指着红绳结，“这结是活的，能拆开。”她指尖轻巧地挑动绳头，那看似复杂的结竟慢慢松开，露出藏在里面的一张小纸条。

纸条已经泛黄发脆，上面的字迹却清晰有力：“七月初七，水漫至膝，携牌者入密道。”落款是个模糊的“李”字。

“密道？”林野猛地想起后院那棵老槐树，树根处有块松动的青石板，小时候奶奶总不让他靠近。

两人冲出阁楼，直奔后院。老槐树下的青石板果然一撬就开，下面露出个黑黢黢的洞口，一股潮湿的气息扑面而来。林晚秋打开手机手电筒，光柱里能看到陡峭的石阶往下延伸。

“下去吗？”林晚秋的声音有点发颤。

林野攥紧了那半块玉佩，红绳在掌心缠了两圈。他想起铜镜里黑衫男人消失前的眼神，像是在催促。“走。”

石阶又陡又滑，没走几步，林晚秋突然“啊”了一声，手电筒光晃到墙角——那里堆着几个破旧的木箱，箱盖上印着“杏花巷杂货铺”的字样。其中一个箱子敞着，里面露出件黑布衫，袖口的红绳在光线下格外刺眼。

“这是……”林晚秋伸手要去碰，林野却抓住她的手腕，目光落在箱底的一张照片上。

照片里，年轻的奶奶站在杂货铺门口，身边站着个穿黑衫的男人，两人手里各拿着半块玉佩，红绳在他们中间缠成了个结。男人的脸被阳光照着，隐约能看出和林野有几分相似。

“他是谁？”林晚秋的声音带着哭腔。

林野没回答，只是盯着照片里男人的手——他手里捏着块木牌，上面的“水”字赫然在目。这时，洞口突然传来“咚”的一声闷响，像是有人把石板盖了回去