池骋拉开车门，坐进了驾驶座。

他没有看汪硕，目光直视前方，声音冷得像冬天的铁轨：“上车。”

汪硕站在原地，愣了一瞬，然后笑了。那个笑容很复杂，有得意，有苦涩，有一丝说不清道不明的、像是终于松了一口气的疲惫。

他低头看了看怀里那条不知什么时候又缠回来的小蛇，小醋包正吐着信子，黑豆似的眼睛望着他，像是在说“你看，我就知道会这样”。

汪硕抱着小醋包，拉开副驾驶的门，坐了进去。

车门关上的那一刻，车厢里安静得能听到两个人的呼吸声。

池骋没有看他，发动车子，引擎低沉地轰鸣了一声，车身微微震动。

汪硕靠在座椅上，怀里的小醋包盘成了一小团，安安静静地窝在他手心里，尾巴尖微微翘着，像是回到了一个很熟悉的地方。

车子驶上了主路，窗外的街景一帧一帧地往后退。

汪硕侧过头，看着池骋的侧脸——那道从眉骨延伸到眼角的疤，那个他曾经用手指描摹过无数次的地方，依然在那里，纹丝不动，像一个永远不会被时间抹去的印记。

池骋始终没有看他一眼。

汪硕收回目光，低头看着怀里的小醋包，手指轻轻地、一下一下地抚过它光滑的身体。

小醋包舒服得眯起了黑豆似的眼睛，信子一吐一吐的，尾巴尖在他的手腕上绕了一圈。