，但他的身体……实在是撑不住了。”

沉桥点了点头，没有说话。

四点十二分。

他看了一眼通讯器上的时间，现在是清晨六点半。

那两个多小时里，他在做什么？他在半梦半醒地反复查看通讯器，在不安和困倦之间辗转。就在这同一个城市的某个病房里，爷爷悄无声息地停止了呼吸。

他甚至没能赶到，没能握住那只手，没能说上一句告别的话。

接下来的三天，像是被按下了加速键。

殡仪馆、灵堂、火化、骨灰盒。

每一个环节都像是一种酷刑，把人反复地按在悲痛里碾压，直到以为自己已经麻木了，又会有新的细节跳出来。

沉桥负责处理所有的手续和事务。

程鹭的状态太差了，从医院出来之后就像被抽走了所有力气，整个人浑浑噩噩的，眼神空洞，有时候叫他好几声才有反应。沉桥便不再叫他，一个人跑前跑后，和殡仪馆的人沟通，选骨灰盒，定灵堂的布置，联系爷爷生前的故交。 他的脚踝肿得老高，每走一步都疼，但他像是感觉不到一样，一瘸一拐地在各个窗口之间穿梭。

淼淼想帮他，被他按住了：“你去陪着程鹭。”

裴照野是第二天赶来的。

沉桥正在灵堂里和工作人员确认挽联的写法，一转身，看见裴照野站在门口，穿着一身黑色的衣服，手里拿着一束白色的菊花。

他风尘仆仆的，像是赶了很远的路，眼底有明显的青黑，头发被风吹得有些乱。

两人对视了一眼。

裴照野没有多说什么，走过来，把花放下，对着爷爷的遗像深深地鞠了一躬。

然后他站到沉桥身边，低声问：“有什么我能做的？”

沉桥看了他一眼。他以为自己会拒绝，会说出“和你没关系”之类的话，但张了张