霁望着那几片落花，心头百感交集，思绪翻涌到无处安放。

整整三载春秋，十卷医书，近三百万字。

他从萧瑟秋凉写到春暖花开，从寒冬飞雪写到盛夏蝉鸣，写过医理不通的困顿，写过思路卡顿的焦灼，更写过豁然开朗的狂喜；案头烛火陪他熬过无数夤夜，窗外晨鸟鸣唤他晨起执笔，身边更有战北疆岁岁相伴，默默研墨，侧脸温柔，从未缺席。

那些日夜伏案的煎熬，那些为医理辗转难眠的时刻，那些被爱人温柔妥帖安抚的瞬间，终究化作这沉甸甸的十卷书稿，圆满收官。

脚步声轻缓，温和的气息漫入书房，打破满室静谧。

云初霁转头望去，战北疆正缓步趋近，手里端着一碗温热参汤，眉眼间裹着化不开的温柔与心疼。

云初霁喉间微哽，轻轻颔首，声线带着不易察觉的颤意：“嗯，写完了。”

战北疆行至书桌前，将汤碗轻放案头，垂眸凝望那厚厚一摞、码放齐整的第十卷书稿，指尖缓缓摩挲过最上方的纸页，触感粗糙厚重，每一寸都刻着岁月与心血的痕迹。

他俯身，温热气息轻轻笼罩云初霁，低声吐出三字，藏尽全程相伴的怜惜：“辛苦了。”

短短一语，撞得云初霁鼻尖骤酸，眼眶瞬间泛红，眼底泛起细碎水光。他没再多言，猛地起身，迈步走出书房，踏入庭院之中。

暖融融的日光倾洒周身，驱散满身疲惫，满树海棠开得热烈，和风拂过，花瓣如雨纷飞，沾在肩头、发间，温柔缱绻。云初霁立在花树下，仰头仰望满树繁花，心绪翻涌如潮。

战北疆静静地跟在他身后，半步之遥伫立，不曾出声打扰，只是默默相伴，共享这份尘埃落定的静谧。

良久，云初霁才轻启唇齿，声线微颤却字字坚定：“北疆，我终于……把这些医术，全都留下来了。”

战北疆缓步上前，伸手轻轻