“早就有了，警察。”

“我妈呢？”

“也是警察。”

“警察干什么的？”

爷爷吸了一口烟，看了他一眼，那眼神有点怪，说不清是什么，然后他说：“抓坏人的。”

“坏人长什么样？”

“坏人啊……”爷爷想了想，“坏人长得跟好人一样，所以抓起来很难。”

魏瑕不懂，坏人跟好人一样，那怎么抓？

但他没问，他跑出去，跑到院子里，蹲在地上看蚂蚁。

蚂蚁排成一排，拖着一只死虫子往洞里搬，他看着看着，忽然想，坏人要是像蚂蚁一样排着队走，那就好抓了。

魏瑕他爸叫魏梁，他妈叫梁晓玲。

魏梁最初是民兵，而后是基层派出所，之后破获一起凶杀案获得上头关注，被调到了县公安局，梁晓玲在另一个部门，那时候还不叫国安，叫别的名字。

他们不跟魏瑕说具体干什么，只说是警察，魏瑕信了，警察就是警察，抓坏人的。

那年夏天，魏梁和梁晓玲在家待了三天。

三天里，魏瑕缠着他爸，让他讲抓坏人的事。

魏梁被他缠得没办法，就讲，讲抓小偷的，讲抓打架的，讲抓骗子的，魏瑕听得入神，听完还要听，魏梁说没了，魏瑕说你再编一个，魏梁说编不了，因为坏人抓一个才能说一个，他只能多去抓。

梁晓玲在旁边笑，她笑起来眼睛弯弯的，跟魏瑕的眼睛一样。

“瑕瑕，等你长大了，让你爸带你去抓坏人。”

“我现在就想抓。”

“现在不行，现在你还小。”

“那我什么时候长大？”

“快了。”

又是快了，魏瑕烦这个“快了”。

他跑到院子里，对着老槐树喊：“我要长大！