换衣服，zimo把便利店的袋子放在玄关柜上，从里面抽出一瓶运动饮料拧开喝了一口，喉结滚动，下楼。

下楼干嘛？

五天后要接头的大厦，去踩一下点。他拧上瓶盖，抬头看了你一眼，顺便逛逛。

你眼睛噌一下亮起。

真哒？！

还能有假不成。他笑，动作快，别磨蹭。

你转身跑进卧室，马上马上！

zimo站在原地，听着卧室里传来的噼里啪啦声，仰头几口灌完饮料，空瓶投进门边的垃圾桶。

……

等换好鞋子，zimo戴着一顶黑色鸭舌帽倚在门框上等你，正抛着一顶白色帽子玩。

你跑过去。他手腕一转，把手中的白色鸭舌帽扣到你头上，调整了一下帽檐角度，满意点头。

今天天气好。zimo推开门，示意你先走，外面有不少好吃好玩的。我们踩完点顺道去吃顿好的。想吃什么？烤肉还是拉面？

都想吃！

成年人就应该什么都要。

你们走进电梯。电梯门缓缓合上，轿厢内播放着轻柔平缓的电子音。zimo靠在电梯壁上，双手插兜，目光扫过不断跳动的楼层数字。

这块算是中心区，治安不错。他偏头，低声叮嘱，人多，别走散。要是真遇上什么人问话，你就装听不懂，交给我处理。护照带好了没？

你点点头，拍了拍斜挎在胸前的包包。

一切准备就绪。

……

步出酒店大门，迎面撞上一阵凉爽的春风。

你闭上眼睛细细感受，再次睁眼。

阳光倾泻在街道上，高耸的玻璃幕墙晃眼闪亮。

街景与认知里的大相径庭。

宽阔的主干道两旁，大型全息投影广告牌在半空中交错。画面里播放着各