它不会哭，它是一只鸟。鸟不会哭。

但它觉得自己的心像是被人攥住了，捏碎了，揉成了一团，然后扔进了火里。

楚萸蹲在竹笼前，歪着头看那只缩成一团的小红鸟。小鸟的羽毛在阳光下依然鲜艳得像火焰，但整个鸟的气场萎靡得不像话，像是被霜打了的茄子。

“它刚才为什么突然发疯？”楚萸百思不得其解，“是不是睡懵了，以为我们在害它？”

霄霁岸站在她身后，双手抱胸，低头看着笼子里那只小红鸟，目光里有一种楚萸看不懂的复杂。他没有回答，只是微微蹙着眉，像是在努力回忆什么，但那些东西像是隔着一层晨雾，模模糊糊的，怎么都看不清楚。

“你说怎么处置？”楚萸站起来，拍了拍手上的灰，“要不……放了？”

她话音刚落，笼子里那只一直缩着的小红鸟忽然抬起头，黑豆似的眼睛瞪着她，发出一声短促而尖锐的啾——那声音翻译成人话，大概是在说“你敢”。

楚萸被这眼神吓了一跳。

那真的不像是一只鸟的眼神。太有情绪了，太尖锐了，像是有人在里面瞪着你看，带着敌意和防备，还有一种说不清道不明的……委屈。

“它瞪我。”楚萸扭头看霄霁岸，语气里带着一丝无辜的告状意味，“你看它那个眼神，它是不是成精了？”

霄霁岸低头看了看那只鸟。小红鸟对上他的目光，愣了一下，随即又把脑袋扭开了，梗着脖子，一副“我不想看你”的傲娇模样。但它的身体还在微微发抖，爪子紧紧抓着竹条，像是怕自己会掉下去。

霄霁岸的胸口又热了一下。

“先养着吧。”他说，语气温和，像是在说一件很平常的事情，“它这个样子，放了也活不了。”

楚萸想了想，也是。这只鸟瘦得皮包骨头，羽毛掉了好几根，飞起来歪歪扭扭的，放出去不是