惯了孤独，但不代表她喜欢孤独。

霄霁岸来了之后，这个逼仄的小屋忽然变得不一样了。早上有人跟她说“早”，晚上有人跟她说“早点睡”，吃饭的时候对面坐着一个会冲她笑的人，下雨天有人跟她一起缩在屋檐下听雨声。

这些细碎的小事，像是一根根细细的线，把她空荡荡的心一点一点地缝了起来。

她开始发现自己会不自觉地偷看霄霁岸。看他低头切菜时垂下来的碎发，看他劈柴时手臂上流畅的肌肉线条，看他坐在门槛上望着远山出神时那种安静而疏离的神情。她甚至开始注意自己的穿着打扮了，这在以前是从来没有过的事。

有一天傍晚，两个人坐在院子里乘凉，霄霁岸忽然问她：“楚萸，你以后想嫁什么样的人？”

楚萸心跳骤然加速，面上却不动声色，随口说了一句：“不知道，没想过。”

霄霁岸偏头看她，晚霞把他的侧脸染成了淡金色，他的眼神很温柔，语气也很温柔：“你这么好的人，应该嫁给一个很好的人。”

楚萸低下头，揪着自己衣角上的线头，声音闷闷的：“你觉得什么样的人才算很好的人？” “对你好的人。”霄霁岸说得很轻，像是在说一件很简单的事情。

楚萸的鼻头忽然酸了一下，她使劲眨了眨眼，把那股酸意压了下去，抬起头朝他笑了一下：“那你留下来，一直对我好不就好了？”

话说出口，两个人都愣了。

楚萸后悔得想咬掉自己的舌头，脸腾地烧了起来，刚要说什么来圆场，就看见霄霁岸垂下眼帘，嘴角弯起一个弧度，声音很轻很轻地应了一声：“好。”

那天晚上楚萸躺在干草堆上，翻来覆去睡不着，把那个“好”字在心里嚼了上百遍，甜得她直往被子里缩，又忍不住傻笑。

她心想，这大概就是动心了吧。

而此时的霄霁岸躺在硬板床上