见面的地方约在一家湘菜馆，萧晗妈妈挑的。她说这家的小炒黄牛肉好吃，辣得过瘾，让萧晗一定提前订位。

萧晗订了。下午四点他就开始坐立不安，换了叁件衣服，最后穿了一件白色的亚麻衬衫，袖口卷到小臂，配了一条深灰色的休闲裤，脚上是白色的板鞋。

头上没有戴假发，是他自己的短发，刚剪过，鬓角修得很干净，露出耳朵和下颌线。

他没怎么化妆，只涂了一层薄薄的防晒，眉毛修过，但修得很自然，不仔细看根本看不出来。

他站在镜子前看了很久，转了转身，又侧过身看了看自己的轮廓。衬衫的版型偏宽松，不会显出腰身，裤子的剪裁也是直筒的，整个人看起来就是一个清瘦的、五官精致的年轻男生。

他说不上来自己是什么感觉。这具身体他看了二十多年，熟悉到麻木，但此刻穿着这身衣服站在镜子前，他忽然觉得有一点陌生——不是那种“这不是我”的陌生，而是那种“原来你也可以这样”的陌生。

郑欣玥从卫生间出来的时候，他已经站了快十分钟了。她穿了一件鹅黄色的碎花连衣裙，头发散着，脚上穿的是浅杏色玛丽珍鞋。

萧晗看到她的第一反应是愣了一下。鹅黄色碎花裙，浅杏色玛丽珍鞋。和一年前在咖啡厅门口，她第一次见到他时，他穿的那一身一模一样。

“怎么了？”她问，带着一丝调笑的意味。

“你怎么……”萧晗的耳朵红了一点，“穿成这样……”

郑欣玥，走过去挽住他的胳膊，对着镜子看了看两个人，“这可是你的经典皮肤。”

她穿着碎花裙，他穿着白衬衫，站在一起清新又登对。“走吧，”她说，“别让阿姨等。”

萧晗本以为自己才是那个忐忑不安的主角，然而当他站在餐厅门口，透过玻璃门看到坐在靠窗位置的妈妈正在反复整理桌上的餐巾