紧了。

“你再说这种话，”她的声音在发抖，但很硬，“你再说这种话我打你了。”

萧晗在她肩头哭得浑身发抖，像小时候摔破了膝盖一样，把眼泪全蹭在了她的外套上。她没有躲，只是紧紧抱着他，手在他背上轻轻拍着，一下，又一下，像拍一个婴儿。

她等他哭够了，等他不再抖了，才慢慢松开手。她退后一步，看着他那张被眼泪和血痂弄得乱七八糟的脸，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张，递给他。

萧晗接过来，擦了擦脸，纸巾碰到嘴角的伤口时疼了一下，他的眉头皱了一瞬，但很快又展开了。 “坐下，”妈妈说，指了指床边，“我有话跟你说。”

萧晗在床边坐下来，妈妈在他旁边坐下。两个人并排坐着，像很多年前他上小学的时候，妈妈坐在他旁边陪他写作业一样。阳光从窗户照进来，落在地板上，落在两个人并排的脚尖上。

“你小的时候，”妈妈开口了，声音平静了很多，“大概七八岁吧，我带你去商场。你指着一条粉色的裙子说‘妈妈我想要这个’。我说那是女孩子穿的，你不高兴了，撅着嘴，一路都没跟我说话。”

萧晗低着头，没有说话。他记得这件事，但他不知道妈妈也记得。

“后来你又想要洋娃娃，想要那种亮闪闪的发卡，想要一切‘男孩子不该要’的东西。我一开始是不理解的，我觉得我是不是没有把你教好，是不是你爸陪你的时间太少了，是不是你在学校被同学影响了。”她顿了顿，声音低了一些，“后来我发现都不是。你就是你，你从那么小的时候就是这样了，不是我教的，不是任何人影响的，你就是你。”

萧晗的手指在膝盖上蜷缩了一下。

“我想告诉你的是，这些都不重要，”妈妈说，“我只在乎你快不快乐。因为你是我的孩子，不管你穿什么、戴什么、喜欢什么，你都是我的孩子。”