家了……”我编了一个最常用的借口。

“你想去办公室打个电话吗？”

“……不必了。”

“去吧。我替你向嬷嬷们请示。”

我贴着走廊的墙角，缓步走向学校的接待室。那里有一部能跨国通信的电话，这项服务是最近新增了几名留学生后特地开通的。我的父母通常在周叁午休时来电，一开始还能聊上十分钟，后来连五分钟都坚持不下去。他们翻来覆去就那几个问题：身体怎么样？学习怎么样？有没有在贺家面前好好表现？我的回答也一成不变：很好、不错、他们很满意。

叮铃铃——

推门而入时，座机正好响起。秘书向我比了个稍等的手势，拿起了黑色的听筒，微微俯首，像是在努力听清对方的话。良久，她用极慢的语速说“请稍等”，捂住话筒，冲我笑了笑。

“你来得正好。快去里间吧，这通电话是找你的。”

我走进放满文件的小隔间，关上门，透过玻璃窄窗向秘书小姐示意“我准备好了”。她点点头，按下了转接键，我面前的挂式电话亮起了黄色的等待指示灯。

深呼吸。空气很干燥，有灰尘和油墨的味道。

“喂……？”

那边很安静，像是在斟酌如何开口。

这个时间致电，是母亲吗？夜晚偶尔令她心生焦躁，她有过几次这样不合时宜的举动，理由是想听听我的声音。可我也不确定能和她说什么。因为无论我分享什么，到最后她只会自顾自地感叹：快些和贺俊结婚吧，你成家了，妈妈才能真的放心。

一想到那些老生常谈的话，我胸中像是堵了一团气，困在这个幽闭的的空间不停加压。

我的恶意急需发泄。

“今天是周五，您打电话来做什么？”我讥讽道，“您要是晚上睡不着，要么像我一样噎着药片入眠，要么就干脆别睡了，起来享