之中。

两人站起来，出机场后打车前往目的地。

窗外的景象一点点萧瑟起来。高楼渐渐远去，入目是黄色的土地，这个季节的土地终于露出了它本来的面目。偶尔能看到有秸秆堆在上面，为她着上一点颜色。

树枝上绿叶的飘飘摇摇，一阵风吹过，终于让它们不再挣扎，打着旋落到了地上。

杨莫芸拉着萧清翊，为那冰冷的手提供一点温度：“我们先去找小姨？”

“嗯。”萧清翊看着窗外，回答得恹恹的，“那条河，我以前差点被他淹死。”

车辆驶过桥梁。一条窄窄的河从桥梁下方湍过。

那河流只有两个人宽，岸边的芦苇随着风飘飘荡荡。

杨莫芸捏紧了萧清翊的手。

“他让我给他卷烟，我一边卷一边想作业上的题目，动作就慢了点，他就拎起刀想砍我。”萧清翊倾诉着过去的委屈，“我害怕，就跑，但是跑到这里被他追上了。”

“该说还好吗？他没拿刀砍我，只是把我摁进河里，一遍又一遍。”

萧清翊说话的语气分明没什么起伏，可杨莫芸的心脏还是痛了起来。她颤抖着嘴唇，抿住划过嘴角的泪。

河流很快远去。杨莫芸泪眼涟涟，抱住神色恹恹的人：“如果我看到小时候的你，我一定用他对待你的方式对待他。”

“不用这样。”萧清翊轻轻顺着杨莫芸弓起的脊背，“你只要带她走，一直陪着她就好了。”

“我会一直陪你的。”

察觉到杨莫芸的情绪渐渐平静下来，萧清翊挑起她的下巴，用纸巾一点一点洇她眼底的泪。

刚一擦完，她们就到了。

和正常的葬礼不一样，这里没有人哭，没有人主持，更没有人在意角落躺着的人。

周围的人看到她们，神色皆是好奇。

萧清翊