本来觉得这动作有点多余，她又不是不会下车，可他伸手过来的时候，她还是慢悠悠地把手搭了上去。

庄园比她想象中漂亮。

石墙带着一点岁月磨出来的旧意，葡萄藤从木架上垂落下来，远处山坡被阳光晒成温热的金绿色，空气明亮得近乎奢侈。

flavio牵着她往里走，沿路有人和他打招呼，他便一个一个介绍她。

虞鸢听不太懂他们带着乡音的意大利语，只能听见自己的名字一遍又一遍从flavio嘴里被念出来。

iris

他说她名字的时候总有一种很奇怪的郑重，好像那不是三个普通的音节，而是一件必须小心捧着的珍贵东西，想要把她介绍给他生命中的每一个路过的人。

后来吃过午饭，太阳稍微低下来一点，flavio带她去庄园后面散步。

葡萄藤一排排延伸到远处，叶子被阳光照得透明，风吹过时，藤叶发出沙沙声响，混着远处偶尔传来的鸟鸣，让整个夏天都变得很漫长。

他们走到一小片空地前。

空地旁边堆着泥土、铲子和一株刚送来的树苗。

虞鸢停住脚步。 “这是什么？”

“树。”

她瞥他一眼。

“我当然知道这是树。”

flavio耳尖红了一点，好像意识到自己说了句废话，立刻补充：“是一棵椴树。”

虞鸢看着那株还算不上多高的树苗，又看向他。

“为什么突然要种树？”

flavio沉默了一下。

那种沉默很短，但虞鸢偏偏捕捉到了。

他这个人实在太不擅长藏事，尤其在她面前，越是想装作自然，越是显得破绽百出。

“外公告诉我，”他低声说，“庄园里每一对结婚的人，都会种一棵树。”